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『偉業』 

ナボコフ 作 貝澤哉 訳 

経済学部２年 神谷昌吾 

 

 『偉業』を手に取ったきっかけは、１度挫折したナボコフの文章に再挑戦しようと思っ

たからだ。というのも私は以前にもナボコフの小説を読んだことがあるのだが、難解な文

章を正しく理解できなかった。その結果なげやりに読んでしまい、あまり良い印象が残ら

なかった。だからこの機会に高い評価をうけるナボコフの小説にもう一度向き合ってみる

ことにした。 

 ナボコフはロシア出身の多言語作家で、彼の小説の特徴をあげるとするならば、やはり

独特の長い文章だろう。多くの情景や状態等を表す言葉が含まれる一文を理解するには高

い想像力が必要であり、読書に馴染みがなければ理解に多くの時間が必要になることだろ

う。私の場合は一つ一つの文章を理解するのに時間がかかり、注釈がついていてもわから

ないことが多々あり、辞書を片手に読み進めた。年代や文化の違いも文章を難解にしてい

る一因だろう。これだけ聞くと内容も難解なものに思えしまうかもしれないが、自伝的青

春小説とよばれる『偉業』はかつて読んだ『ロリータ』よりもだいぶ読みやすい内容とな

っていた。 

 主人公のマルティンはロシア育ち少年である。スイス人の祖父の影響やイギリスを愛す

る母の影響で幼いころから、イギリス文学や童話にふれ、次第に空想の世界にのめりこん

でいく。そんな彼の青春時代はロシア革命や世界大戦の影響から避難するようにヨーロッ

パの国々を巡ることになる。物語の進行の傍らでは革命運動や戦争が行われているはずな

のに、それが全く感じられないような文章であった。物語はマルティンがコーリャやダー

ウィンといった友人と遊んだり、アーラやソーニャといった女性との恋に溺れたりと行く

先々で多くの人と関係を結び、また日常のちょっとした出来事を持ち前の空想によって冒

険にしたてあげるといったどこにでもありそうなエピソードが描かれている。多感なマル

ティンは父親の死や友人との付き合いから多くのことを感じ、考え、最後にはロシアに密

入国をする計画をたてる。物語はマルティンが親しかった人に別れを告げ、いなくなって

しまうところで唐突に終わってしまう。いったいマルティンがどうなったか、またなぜロ

シアへの密入国を決めたのか、非常に気になる終わり方だった。 

しかしこの物語を読んで私が最も疑問に感じたところは偉業というタイトルが何を表し

ているのかということだ。なぜならマルティンは偉業と呼べるようなことはなにも成して

いないからだ。取り上げるにしても、精々密入国のことくらいだろう。マルティン以外に

焦点を当てたとしても、やはり偉業とよばれるような出来事はなにもない。ではどうして

ナボコフは『偉業』というタイトルをつけたのだろうか。 

翻訳を担当した貝澤哉は書籍の中で、 

『・・純粋かつ具体的な「冒険」的細部のみの肥大こそがマルティンにとっての（そして
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ナボコフにとっても）「偉業」にほかならないわけだが、こうしたプロットの構成のため

に欠かすことのできないのが「旅」のテーマだろう。』【P416より引用】 

と語っている。ロシア語の偉業がもともと旅行という意味があることからこのように推測

したようだ。つまり旅よって生じた、結果が伴わない冒険をつなぎ合わせて長編小説に仕

立て上げたことこそがマルティンにとっての偉業だと解釈したのだ。この解釈は納得いく

ところもあるのだが、いささか腑に落ちない。まずもともとの意味に旅行があったとして

も物語の中心は旅ではなくマルティンの感性にあるように思える。また、マルティンはさ

さいなことを空想によって立派な冒険物語にすることできるが、しかしそれだけのことで

偉業と呼べるのだろうか。デジタル大辞泉によれば偉業とは「偉大な事業。立派な仕

事。」のことを指す。日本語の観点からみると空想は事業でも仕事でもないわけだからこ

の解釈は当てはまらない。 

 ここで私が思ったのは、偉業とはマルティンが最後まで確固たる意志を持ち続けたすえ

の願望ではないかということだ。マルティンは空想の中で常々、童話の世界のような偉業

を達成することを願っていた。しかし現実では偉業を達成するような機会が訪れることは

なかった。一時は結婚や定職につくといった安定も考えたが、空想にとらわれたマルティ

ンは偉業を達成する夢をあきらめきれなかった。そこでロシアに密入国することで偉業の

足掛かりにしようと考えたのではなかろうか。この考えだと密入国を決心した理由にも説

明がつくと思う。 

 ここまで私の考えを書いたが、自分ではこれが正しい考えだとは素直に思えない。なぜ

ならナボコフの文章は難解で、正しく理解できたとは思っていないからだ。実際、わから

ない部分がいくつもあり最後まで読んでも釈然としないもやもやが残っている。人によっ

て本の解釈は変わるものだから、ひょっとすると日本語の訳の時点でずれが生じているか

もしれない。もしロシア語が理解できたなら原文のまま読んでみたいと思った。他の人が

どのように解釈したのかも気になる作品だった。 

 

『タタール人の砂漠』  

ブッツァーティ 作 脇功 訳 

経済学部２年神谷昌吾 

 

この本を書店で買うきっかけとなったのは、「カフカの再来が描く幻想文学」というポ

ップが目に入ったからだ。私は以前カフカの『変身』を読んだことがあり、その淡々と進

んでいく物語が強く印象に残っている。ブッツァーティのことは何も知らなかったが、そ

のポップにひかれ『タタール人の砂漠』を手に取った。 

『タタール人の砂漠』は将校に任官したばかりの主人公ジョバンニ・ドローゴが、辺境

の砦に派遣されるところから物語が始まる。ドローゴは辺境の砦に派遣されたことを快く

思わず、町に帰る日を心待ちにする。しかし砦の暮らしに慣れていくにつれ、「人生は長
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いのだから砦に何年か勤務するくらいなんでもないことだろう。」と徐々に考え方を変化

させていく。 

物語の随所に細かい情景描写があり、ドローゴの夢の中で妖精がでてくるなど神秘的な

雰囲気を感じる一冊になっていた。また死が間近に迫り葛藤することを、全生涯を賭しうる

戦いと表現するところや年老いていくごとに趣味が昼寝になったことを、過ぎ去った歳月

の証と表現するところなどブッツァーティのいいまわしは的確であるがおもしろみがあり、

単調な物語のアクセントになっていた。物語の構成は後半にいくにつれて時間の経過が早

くなっていく。これは加速度的にはやまる時の遁走を表現しているといわれている。 

この物語のおもしろいところは起承転結とよべるような変動がほとんど見られないこと

だと私は思う。年を重ねるドローゴの肉体や心情の変化や、砦の様子の変化は描かれてい

るが、ドローゴの人生を一変させるような出来事は何一つ起こらない。本当に幻想文学な

のか疑わしいくらいに淡々とした、かつありふれた平凡な将校の物語だった。 

しかし起承転結のないことこそが読者に伝えたかったことではないかと私は思ってい

る。つまりブッツァーティはドローゴのありふれた人生を通して私たちにいくつかの教訓

を示しているのだと私は感じた。砦での年を重ねることにより、友人や恋人との距離がひ

らいてしまったことで砦以外の居場所を失ってしまうエピソードや、栄光ある戦いを待ち

続けるが、年老いて戦場に立てなくなってしまうエピソードの内にはところどころブッツ

ァーティの想いが綴られている。例えばドローゴが砦に残ることを最初に決断したとき、

青春はしぼみかけているという表現がなされている。実際トローゴはこの決断により、親

しかった地元の友達との関係が希薄になってしまう。ここにはたった数年であろうと失わ

れた時を取り戻すことは容易ではないという教訓が示されているように思える。また開戦

が近いと雰囲気から勝手に判断して砦に残り続ける場面では実に 15 年以上の歳月が経過

するが、これも自身の身勝手な希望に固執して、行動を起こさないことを戒めているよう

に思える。いつか輝かしい未来がやってくると期待し、そのかすかな期待を待ち続けるう

ちに時間が加速的に進み、ついには人生の終盤になってしまう。そんなありふれた、退屈

な人生を、ドローゴを通してブッツァーティは私たちに示しているのではなかろうか。そ

うだとするのならば、教訓めいた物語のうちに自分の人生をあてはめ、それぞれの答えを

見つけることが大切だ。将来のために勉学に励むことや、就職のために技術を習得するな

ど、少なくとも行動を起こすことが必要だ。なぜなら行動を起こさずに、ながされるまま

では時間だけが過ぎていくことになってしまうからだ。 

教訓めいたことが多い書籍であったが、『タタール人の砂漠』が刊行された当時、ブッ

ツァーティはまだ 30 代であった。長く生きることによって培われるであろう教訓が多い

文章だっただけに、信じられない気持ちだった。『タタール人の砂漠』にはブッツァーテ

ィの体験からくるオーストリアのイメージや取材旅行でいった砂漠のイメージから構成さ

れていると思われるものがいくつか登場する。ここから推測するに物語のなかの教訓めい

たエピソードは彼自身の体験や身近な人と話を聴いて、それをモデルにしたと考えられ



4 

る。でなければ実感のこもったような文章はかけないだろう。私もブッツァーティのよう

に人に教えを授けることができるような濃密な人生を送りたいと強く思う。 

 最後にブッツァーティはこの物語の中で人生を本に例えている。 

『こうしてゆっくりとページがめくられ、もう終わってしまったほかのページの上に重ね

られる、だが、今のところは読み終わったページの嵩はまだまだ薄く、それに比べてこれ

から読むべきページは無限に残っている。だが、中尉よ、それでもやはりひとつのページ

が終わり、人生の一部が過ぎ去ったことにはちがいないのだ。』【P２１９から引用】 

この言葉は物語を進行してきた視点とは明らかに違う角度からドローゴに問いかけるよう

に書かれている。私にはこれが読者へ向けた言葉であるように感じられた。先は長いから

と楽観的に考えるのではなく、明確な意思のもとに行動することが大切であると『タター

ル人の砂漠』は訴えているのではなかろうか。そうすれば全生涯を賭した戦いにも勇気を

もって立ち向かえることだろう。 

 

 

『幸福論』  

アラン 作 神谷幹夫 訳 

経済学部２年神谷昌吾 

 

 幸福とは人それぞれによって異なるものではあるが、誰しもが求めるものであろう。で

はどのような状態、あるいは状況であれば人は幸福だと感じることができるのだろう。多

くの財産があれば幸福であろうか。人間関係が良好であれば幸福であるのだろうか。私も

自分の将来について考えるとき、幸福であるためにはどうすればよいか、しばしば考える

ことがある。そんな思考の助けになるかもしれないと思い手に取ったのが『幸福論』だ。 

著者であるアランは生涯のうちに 5000以上にのぼるプロポと呼ばれる哲学断章を残し

ているが『幸福論』はプロポのなかでもとりわけ幸福に関する 93項目がまとめられたも

のだ。哲学断章というと難解な雰囲気があるが実際は新聞の社説のような読みやすいもの

になっている。93ものプロポからなる『幸福論』は散文であるため一貫性がない。そこで

今回は私が特に関心を持った 2つの項目を取り上げたいと思う。 

 1つ目は苦痛についてだ。幸福に近づくためには様々な苦痛から逃れる必要がある。こ

こでいう苦痛とはアランの考えに基づく苦痛のことである。つまりけんかによって機嫌が

悪くなるという病気や怒りによって、ものごとを正しく考えることができなくなるという

苦痛など広義の意味での苦痛である。アランは人間が元来ネガティブで精神的に安定しな

い生物だと考えているようだ。そこで明確な目標を持つこと、礼儀正しくふるまうこと、

体操やあくびをすることが必要だと主張している。一見なんの関連性もないように見える

が、これがポジティブで安定した精神を保つのに必要なことなのだという。私なりに考え

た結果、これは正しいことであるように感じた。まず明確な目標を持つことで人間は努力
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をするようになる。努力をしているうちは真にネガティブになることはない。例えばなに

かの資格を取ることを目標にすると仮定する。資格を取るために勉強に没頭すれば、将来

に不安を感じる機会は少なくなるだろう。壁にぶつかったり、プレッシャーを感じたりす

ることはあるかもしれないがそれは後ろ向きな考えではなく、むしろ前向きに考えている

からこそ生じる不安であるといえる。よって目標を持つことはポジティブなことだといえ

るだろう。また、現代ではほほえみを浮かべることが対人関係を円滑にすることが証明さ

れているし、礼儀正しい人に対して多くの人は悪い感情を持ちづらい。体操をすることは

精神的な安定をもたらすし、あくびをすることでも同様の効果が得られる。これにより怒

りや緊張が緩和され、柔軟な思考を維持することができる。つまり苦痛から逃れるために

は努力する姿勢と良好な人間関係が必要なのではなかろうか。 

 2つ目は労苦ついてだ。幸福ときくとなんとなく労苦とはかけ離れたもののように感じ

てしまうが、アランによると自分で選んだ労苦は人間の幸福に繋がるそうだ。この考えは

ディオゲネスの「もっともすばらしいもの、それは労苦だ」という考えの補足のようなも

のだが、自らが選んだ労苦をやりとげることが幸福に繋がるのだ。ここでは草刈りが例に

あげられているが、雑草をすべて取り除いたときの達成感がすばらしいことは経験者なら

誰もがわかることだろう。つまり人間は没頭できるなにかを求め、それを達成した時に幸

福を感じるのだ。確かにやるべきことがなにもないとしたら、最初のほうはいいかもしれ

ないが、後々どんどん怠惰になっていき次第に幸福感も薄れていってしまうだろう。しか

し没頭できるようなことを誰しもが持っているとは限らない。では熱中することをもたな

い人はどうするのか。これに関して、アランはおもしろいことをいっている。労苦によっ

て幸福感を得られない人間は、リスクを負うことにより熱狂し、幸福感を得ているという

のだ。つまり賭け事によって幸福感を味わうということである。これは興味深い考察だと

思う。まず賭け事を行うことができるということは最低限の生活を送ることができる中流

階級以上の人間であるということである。いまや GDPの増加が必ずしも幸福に繋がらな

いことは多くの人に理解されている。GDPが低くても幸福だと感じる人は、日々を生きる

ために選択した労苦による達成感を得ているからかもしれない。逆に GDPが高くても幸

福だと思えない人は、労苦を負うことがなくても生きていくことができてしまうばかりに

幸福を感じられないのかもしれない。つまり幸福につながると信じられてきた豊かさが、

逆に幸福を遠ざけてしまったのだ。その結果幸福感を味わうために賭け事をする人が増

え、ついにはギャンブル依存症にまで至ってしまう人が現れてしまったのかもしれない。 

自分が没頭できことを見つけることができただけで、人間は幸福だといえるのだ。 

 『幸福論』を読んで私は自分なりに幸福とはどんなものか考えてみた。幸福には大きさ

があり、自分の気の持ち方次第でいつでも幸福を実感することができる。例えば私には腕

がある。当たり前のことかもしれないが、視点を変えてみれば立派な幸福だと感じられ

る。また幸福を感じるためには、自分が熱中することができるものが必要であり、これを

見つけることができたなら将来にわたる不安も和らぐ。なぜなら熱中するということはそ
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れだけ体力が必要なことであり、体力がなくなってしまえば人間はすぐに寝てしまう。毎

日必死になって生きていれば将来を不安に思うことがばからしくなることだろう。簡単に

言えば、よく遊び、よく働くことそれが幸福なのだろう。 

 

 


